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Liebe Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, liebe Eltern und Gäste, 

 

ich freue mich sehr, sie zu unserer Fachtagung zu begrüßen. „Achtung spielende 

Kinder, lernende Kinder“ warnt uns der Titel auf dem Flyer. Ist es wirklich so 

klar, dass spielende Kinder lernen? Oder stehen nicht viele Erwachsene dem 

Spielen der Kinder eher skeptisch gegenüber? (Zille -Bild)  

 

„Macht keinen Unsinn, seid nicht so laut, lasst die Büsche ganz, tönt es über 

manch einen Hof in Berlin. Klettert nicht auf die Mauer, räumt ja wieder auf…“ 

Dies und noch vieles mehr müssen sich auch heute noch Kinder anhören, die 

Drinnen wie Draußen ins Spiel vertieft sind. 

 

Nicht alle Erwachsenen sind der Meinung, dass Spielen auch Lernen ist. Viele 

gehen davon aus, dass das Spiel Fantasiehandeln und Einspinnen in unwirkliche 

Welten ist. In dem Entweder-Oder–Denken der Menschen wird dann das Spiel 

der Fantasie und das Lernen der Wirklichkeit zugeordnet und beides wird sauber 

getrennt. 

Vielleicht ist dies auch der Grund dafür, dass Erwachsene glauben, mit den 

Spielen der Kinder nicht viel zu tun zu haben. Kinderkram, mag manch einer 

denken. Wer spielt, ist eben in Fantasiewelten unterwegs und das ist doch 

typisch für Kinder. 

 

Aber das Spielen in Fantasiewelten übt das Verhalten in realen Situationen. 

Deshalb gibt es für uns KLAX- Pädagogen dieses Entweder-Oder nicht. Wir 

behaupten im Spiel kommt Fantasie zum Tragen und das ist gut so, denn 

Fantasie bildet den notwendigen Schutzraum, um für das wirkliche Leben zu 

lernen. Wer spielt, der lernt und darum spielen wir viel. (Poster)  

 

Den Schutzraum der Fantasie benötigt der 16jährige Hilary ganz besonders. Er 

wird von seinen Eltern in ein Internat im England der 1960iger Jahre verfrachtet:  

 



 
 
Bei unserer Ankunft in St Oswald, der Internatsschule für Jungen, lag die Küste 

vollkommen im Nebel. Selbst hier, ein gutes Stück landeinwärts, war der Dunst 

undurchdringlich; unsere weißen Scheinwerfer erhellten lediglich die Tatsache, 

dass wir nichts sehen konnten. Vater kauerte über dem Lenkrad und steuerte das 

Auto Meter für Meter vorwärts. 

Wahrscheinlich wären wir vom englischen Festland direkt ins Meer gefahren, 

wäre da nicht ein Junge gewesen, der am Schuleingang gelangweilt eine 

Taschenlampe hin und her schwenkte. 

Vater hielt vor dem Hauptgebäude, zog die Bremse, holte meine Tasche aus dem 

Kofferraum und wandte sich, in einer Haltung, die seiner Ansicht nach vermutlich 

soldatenhaft war, mir zu. 

»Nun«, sagte er. »Da ist es.« 

Da ist was? Ich starrte auf das düstere viktorianische Gebäude und stellte mir 

vor, dass die gleichen Worte von Vätern benutzt wurden, die ihre Söhne in eine 

hoffnungslose Schlacht, einen tückischen Berg hinauf, durch die russische Steppe 

schickten. Für einen Ort wie diesen wirkten sie besonders unangebracht. Vor mir 

sah ich lediglich eine traurige Anstalt für höhere Schulbildung, die passender- 

weise im Nebel lag. Aber ich sagte nichts, denn ich hatte in sechzehn Jahren 

sorgfältig gepflegter Mittelmäßigkeit das ein oder andere gelernt, und dazu 

gehörte auch der Wert des Schweigens. 

Es war die Idee meines Vaters, mich nach St. Oswald zu schicken, ein Internat, 

dessen lange Geschichte und niedrige Anforderungen seinen Interessen voll 

entgegenkamen. 

Wahrscheinlich war er hocherfreut, dass es so eine Schule gab – eine, die seinen 

elenden Versager von einem Sohn aufnahm und versuchte, ihn (also mich) in ein 

nützliches Mitglied der Gesellschaft zu verwandeln, in einen Anwalt etwa oder 

jemanden, der im Londoner Finanzviertel arbeitet. 

Mein Vater schüttelte unserem Begrüßungskomitee die Hand, als würde er und 

nicht ich hier die Schulbank drücken, dann folgte ein kurzer Plausch mit dem 

Schulleiter und meinem Hausvorstand.  

Als wir zum Auto zurückgingen, räusperte sich mein Vater, starrte in die Ferne 

und meinte, ich solle die Gelegenheit nutzen, um meine letzten beiden 

schulischen Katastrophen wieder gut zumachen. Dann gab er mir pessimistisch 

die Hand, klopfte mir kurz auf die Schulter und war weg. 

Ein gelangweilter Aufsichtsschüler führte mich aus dem Hauptgebäude zu 

mehreren rechteckigen Backsteinbauten, die um einen trostlosen kleinen Hof 

standen. In der diesigen Dunkelheit hatte mein künftiges Zuhause eine 

frappierende Ähnlichkeit mit einem Gefängnis. Als wir Mogg House betraten 

(Gordon Clifton-Mogg, Hausvorstand), legte sich das Gewicht des neunzehnten 

Jahrhunderts wie ein Leichentuch um meine Schultern. Hohe Backsteinmauern 

und schmale Bogenfenster schienen dafür gemacht zu sein, möglichst wenig 

Licht und Luft hereinzulassen. 



 
 
Die Philosophie des Architekten war offensichtlich: 

Hungere den menschlichen Geist aus, aber tu es 

unauffällig, indem du Größe und Dimension maßvoll einsetzt. Schon jetzt war mir 

klar, dass die Zimmer das ganze Jahr über dunkel waren und im Winter eiskalt, 

im Sommer dagegen beengt und luftlos. Wie ich später herausfand, war St 

Oswald auf architektonischen Sadismus spezialisiert - selbst im neuen 

Physiklabor (dem Stolz der Einrichtung) fanden sich braunes Glas und 

Leichtbetonwände aus der Zeit um 1958, dem Höhepunkt der hässlichen, 

unfreundlichen Architekturbewegung. 

 

Das Spielen ist so sehr mit den Kindern und der Kindheit verbunden, dass das 

Nichtspielen ein Merkmal für’s Erwachsensein geworden ist. 

Wer in die Schule kommt, beginnt mit dem Ernst des Lebens. (Foto) Jetzt heißt 

es Lernen und nicht mehr spielen. Tagesphasen trennen Lernzeit von Spielzeit, 

wobei Letzteres der Freizeit zugeordnet wird, also der Zeit in der man nicht mehr 

lernen muss. Ist es aber wirklich so, dass der Lernende Mensch auf das Spielen 

verzichten muss? 

Und noch eine Frage: Das Wort Spiel ist so stark mit dem Wort Kind verbunden, 

dass niemand sich so richtig Gedanken darüber macht, wie Kinder eigentlich das 

Spielen lernen. Das ist schade, denn ganz kleine Kinder lernen das Spielen in der 

Interaktion mit nahen Bezugspersonen, den Eltern, Geschwistern oder den 

Erzieherinnen in der Krippe. (Foto) Was mit dem Herausfinden von sinnvoller 

Anwendung und Verwendung von Gegenständen beginnt (Foto),  geht schnell in 

einen sozialen Kontext über. (Foto)  

Später mit der Ausprägung der Ich-Kompetenz wird das Spiel zum sozialen und 

emotionalen, aber auch zum kognitiven Übungsfeld. 

 

Erwachsene müssen es also lernen, mit den Kindern zu spielen. Das klingt banal 

und auch ein wenig herabwürdigend, hat man diese Lebensphase doch 

erfolgreich hinter sich gelassen. Wird deshalb dieses Thema in den 

Ausbildungscurricula der Erzieherfachschulen und Fachhochschulen 

ausgeblendet. Ja natürlich spielen Erzieherstudentinnen während ihrer 

Ausbildung, aber das meine ich hier nicht.  

 

Ich rede von der Fähigkeit als Erwachsener mit Kindern zu spielen. Dabei 

erwachsen zu sein, dabei Fähigkeiten zu vermitteln und dabei eine lenkende 

Randfigur zu bleiben und nicht Teil der Spielwelt der Kinder zu werden. Doch wie 

soll man jemandem etwas beibringen, wenn man nicht lernt wie. Deshalb ist es 

wichtig herauszufinden, welche Methoden Erzieherinnen benutzen, wenn sie mit 

Krippenkindern das Spiel lernen oder wenn sie mit Kindergartenkindern im Spiel 

lernen. Was machen Lehrerinnen eigentlich, um verspielten Grundschulkindern 

Wissen zu vermitteln? (Foto) 



 
 
Welche Spiele spielen Jugendliche (Foto), um zu lernen und wie sieht es mit dem 

Spielen im lebenslangen Lernen der Erwachsenen aus? (Foto) 

 

Ich gebe zu, dass ich nicht zu den Helden gehöre, die aufgrund ihrer äußeren 

Erscheinung bewundert werden. Man stelle sich einen Jungen vor, klein für sein 

Alter, die Ohren im richtigen Winkel am Kopf, Haare wie Stroh und mausbraun. 

Mund: schmal. Augen: skeptisch, wachsam. 

Man könnte einwenden, dass oberflächliche Makel bei Jungen in meinem Alter 

keine Seltenheit sind, aber in meinem Fall traf das nicht zu. Ob links, rechts, 

oben, unten oder diagonal - auf allen Klassenfotos von St Oswald waren 

gängigere Typen vertreten: Jungen mit kräftigen Kiefern, geraden Nasen und 

dickem Haar von eindeutiger Farbe; Jungen mit langen, geraden Gliedmaßen und 

kühnen, selbstbewussten Gesichtern; Jungen mit Fertigkeiten, angeborenen 

Talenten, einem genetisch bedingten Sinn für Politik oder Latein oder die 

Juristerei. 

Sagte ich schon, dass St Oswald meine dritte Schule war? In den ersten beiden 

wurde ich aufgefordert (und zwar nicht gerade freundlich), aufgrund meines 

beklagenswerten Verhaltens und meiner erbärmlichen Noten zu gehen. 

Zu meiner Verteidigung möchte ich betonen, dass 

mein Verhalten gar nicht beklagenswert war, wenn man darunter grob, 

streitsüchtig, gewalttätig und asozial versteht – also die Bibliothek anzuzünden, 

einen Lehrer niederzustechen oder zu vergewaltigen. Mit beklagenswert meinten 

sie »ziemlich unmotiviert beim Lernen«, »ziemlich unfähig im Aufsatzschreiben«, 

»ziemlich uninteressant für den Schulleiter und das Direktorium«. Angesichts 

meiner harmlosen Schwächen empfinde ich diese Beurteilung heute als unnötig 

hart.  

Eins allerdings muss ich ihnen zugutehalten. Ohne die erste Schule wäre ich nicht 

in der zweiten gelandet. Ohne die zweite hätte es mich nicht nach St Oswald 

verschlagen. Ohne St Oswald wäre ich Finn nie begegnet. Und ohne Finn gäbe es 

keine Geschichte. 

 

Lernen heißt sich anstrengen. Man bekommt nichts geschenkt und nichts geht 

einfach so von allein. Das gilt für Kinder wie auch für Erwachsene gleichermaßen. 

Es reicht deshalb nicht zu lernen sich wie ein Erwachsener zu benehmen, man 

muss als Elternteil oder Pädagoge auch lernen wie Erwachsene sich gegenüber 

Kindern und Jugendlichen verhalten, damit das Aufwachsen gelingen kann. 

 

Einer der wichtigeren Fakten über den Küstenstreifen von St Oswald ist, dass er 

sehr schnell sinkt. In der Mitte des einundzwanzigsten Jahrhunderts, da nahezu 

alle übereinstimmen, dass unser Planet in den letzten Zügen liegt, gerät man 

über diese Art von Faktum gern in Panik, aber auf dieses Stück Land trifft das 

seit mindestens tausend Jahren zu. Im Gegensatz dazu steigt die auf der 



 
 
anderen Seite liegende Küste von Wales, was den Schluss nahe legt, dass ganz 

England langsam ins Meer kippt. Sobald die östliche Küste tief genug sinkt und 

die westliche hoch genug steigt, wird das ganze Land unter einem Wirbel 

von Blasen und formellen Protesten aus dem Oberhaus langsam ins Wasser 

gleiten. Ich freue mich schon sehr auf dieses langsame Absinken ins Nichts und 

glaube, dass es unserem Land unendlich gut tut. 

Damals hätte ich vermutlich nicht so gedacht. Zum einen interessierte mich die 

geologische Katastrophe nicht besonders. Und zum anderen sahen meine 

Zeitgenossen und ich die Zukunft gern als eine gewaltige leere Schiefertafel, 

auf die wir unsere eigene Version der menschlichen Geschichte schreiben 

wollten. Das alles jedoch trat in den Hintergrund angesichts der realen Arbeit, die 

jeden Tag anfiel und die darin bestand, unsere Rollen für das Drama 

des Schullebens zu perfektionieren. Es war wichtig, sie ohne langes Nachdenken 

spielen zu können: keine frechen Antworten zu geben, vor Lehrern respektvoll 

den Kopf zu senken.  

Ich dachte selten an die Schulen, die hinter mir lagen, denn sie hatten ohnehin 

nur einen schlechten Eindruck hinterlassen. Aus der ersten gefeuert zu werden 

war ganz einfach und erforderte nur eine leidenschaftliche Missachtung von 

Abgabeterminen und Wettbewerben. Und obwohl sie noch nicht mal einen guten 

Ruf hatte, ließ man mich dort gerne ziehen. 

Der Rauswurf aus der zweiten erforderte etwas mehr Anstrengung und die Hilfe 

von Materialien, die man sich im Chemielabor jeder Schule leicht beschaffen 

konnte. 

Ich rechnete allerdings damit, dass es in St Oswald (wo man auf niedrige 

Erwartungen spezialisiert war) schwieriger werden würde, in Ungnade zu fallen. 

Selbst dem Lehrerkollegium, einem bunt gemischten Haufen von Krüppeln 

und psychisch angeschlagenen Existenzen, schienen sich anderswo kaum 

Perspektiven zu bieten. Mr Barnes, der ein Kriegstrauma, eine Gesäßprothese 

und nur ein Auge hatte, unterrichtete Geschichte. Manchmal hatte er einen guten 

Tag und erzählte mit fast schon elektrisierender Lebhaftigkeit von Schlachten 

und Verträgen und zum Scheitern verurteilten königlichen Erbfolgen.  

Thomas Thomas, ein Flüchtling aus All Souls, Oxford, der stotterte und 

hochtrabende Ideale pflegte, bemühte sich vergeblich, unsere Herzen mit 

Gedichten von Wordsworth und Keats zu verführen. Selbst ohne den idiotischen 

Namen wäre er ein ideales Opfer gewesen, aber mit ihm war er natürlich 

verdammt. Sein Typ war uns vertraut: groß, verträumt und mürrisch, Autor 

eines unvollendeten Romans, der auch nie vollendet werden würde.  

M. Markel war stets bereit, seine Übersetzungen beiseite zu lassen, um von 

seinen Erlebnissen mit  seinen Kameraden im französischen Widerstand zu 

erzählen. 

Wir liebten seine Geschichten über Folter und Selbstaufopferung, hörten aber nie 

eine bis zum Ende. Die Geschichten entflammten seine Leidenschaft dermaßen, 



 
 
dass er mittendrin in den unverständlichen baskischen Dialekt seiner Jugend 

verfiel. 

Der Rest verdient kaum der Erwähnung. Mr Brandt (langweilig). Mr Lindsay 

(verweichlicht). Mr Harper (Toupet, eitel). Und der Letzte - und Kleinste - war 

der gefürchtete Mr Beeson, Schulleiter (dick), der auch Religion unterrichtete. 

Nicht, dass wir einen filmreifen Rektor wie Mr. Chips (freundlich, bebrillt, 

herausragend) verdient hätten, aber Mr Beeson war keine eins sechzig groß, 

hatte das rote, fantasielose Gesicht eines Metzgerlehrlings und hegte eine 

geheime Passion für nachgestellte Szenen von napoleonischen Schlachten, die 

sein Interesse für den Lehrerberuf weit übertraf.  

Hatte ich eigentlich schon den Sport erwähnt? Der tägliche Drill in Kricket oder 

Rugby fand unter dem gnadenlosen Auge von Mr. Parkhouse statt, einem 

fanatischen Anhänger dessen, was er »Training« nannte. Das zog endlos lange 

Läufe durch die schlammige Landschaft nach sich, wenn an manchen Tagen 

aufgrund der Wetterbedingungen normale Ballspiele nicht möglich waren. Noch 

heute höre ich das dumpfe Patschen der vielen Füße, manchmal über achtzig, 

vorwärtsgetrieben von verschwitzten Beinen und wild schwingenden Armen, die 

durch Hecken kletterten und über Zauntritte, zu müde, um Groll zu äußern, aber 

nicht zu müde, um ihn zu spüren. Zur Abwechslung rannten wir manchmal am 

Strand entlang, keuchten in Zweier- oder Dreiergrüppchen über den feuchten 

Sand, bis ein Krampf oder ein Aufstand der Vorwärtsbewegung ein Ende setzten. 

Bei meinen Erinnerungen an diese Läufe muss ich immer an Reese denken. Er 

hatte angefangen, meine Nähe zu suchen, und folgte mir wie ein Schatten, weil 

er die Person, die am wenigsten Lust hatte, ihn zu quälen, fälschlicherweise für 

einen Freund hielt. Er hatte die unheimliche Eigenschaft, immer genau dort 

aufzukreuzen, wo ich ihn am wenigsten erwartete, klebte dann an mir wie eine 

Klette, und meistens wollte ich ihn nur noch abschütteln. 

Diese Verbindung aus ungeliebtem Training und unerwünschter Gesellschaft 

veranlasste mich des Öfteren, die Notbremse zu ziehen - einmal legte ich mich 

hinter einer Baumgruppe flach hin, ein andermal kauerte ich mich ins Schilf, bis 

die donnernde Jungenhorde nicht mehr zu sehen war. Bei solchen Gelegenheiten 

empfand ich ein tiefes Gefühl der Entspannung, wenn ich auf dem Rückweg den 

Schäfchenwolkenhimmel und den lautlosen Flügelschlag der Eulen bewunderte. 

 

Kinder können allein und nur aus sich selbst heraus nicht groß werden. Auch 

wenn es tatsächlich die Selbstbildungskräfte im Kind gibt und die Entwicklung zu 

großen Teilen von der Natur gesteuert wird, reicht es nicht aus, sich allein darauf 

zu verlassen. Erwachsene gehören zum Kontext des Aufwachsens dazu und 

müsse dabei ihre Aufgabe erfüllen. 

 

Das Vertrauen in natürliche Entwicklungsprozesse leistet aber grade beim Thema 

Spielen der Bequemlichkeit im Pädagogischen Denken Vorschub. 



 
 
Dabei sind wir uns doch einig: Wer spielt, der lernt und wer lernt, baut Wissen 

auf, welches zur Bildung führt. Aber Bildung entsteht eben nicht durch Stillsitzen 

und Zuhören. Bildung braucht Erfahrung und die muss jeder selbst machen. 

Denn nur subjektive Erfahrungen führen dazu, eigene Vorstellungen über die 

Welt aufzubauen. Diese eigenen Vorstellungen sind es, welche die Entwicklung  

des Individuums bestimmen. Bildung ist eben ein ganzheitlicher Prozess. 

(Bildungsdefinition) 

 

Aber ich möchte an dieser Stelle keinen Vortrag über die Entwicklung des Spiels 

und dessen Eigenheiten halten. Ich möchte Sie auch nicht über Bildungsprozesse 

belehren. Zu diesen Themen gibt es in den nächsten zwei Tagen mit Sicherheit 

noch einiges zu sagen, dem möchte ich nicht vorgreifen.  

 

Ich möchte mit Ihnen gemeinsam darüber nachdenken, wie es für unsere Kinder 

weiter geht. Kein Kind bleibt der entzückende Windelpopo oder der so niedlich 

naseweise Grundschüler. Es ist für jedes Menschenkind unvermeidlich, 

erwachsen zu werden, aber zwischen dem Grundschüler und dem 

zwanzigjährigen Azubi oder Studenten liegen zehn lange Jahre. Sehen wir uns 

doch mal an, wie Menschen in diesen zehn Jahren lernen, was sie spielen  und 

wie schwierig es ist, jedes Lernen als solches wahrzunehmen und zu akzeptieren. 

 

An jenem speziellen Septembermorgen war es warm und zwischendurch sonnig. 

Die Ebbe hatte einen langen Sandstreifen zwischen Strand und Stele freigelegt, 

und Mr Parkhouse führte uns in einem forschen Galopp auf den Damm. Mein 

heiserer, lauter Atem übertönte die empörten Rufe der Seevögel. Vor uns stand 

eine kleine Gruppe verlassener Fischerhütten, die zumeist verschlossen waren 

und mit geschwärzten Fenstern vor sich hin trotteten. 

Ich nutzte die erste Hütte, um mich zu verdrücken. Während der Rest der Jungen 

weiter rannte, lief Reese auf der Stelle, und sein verzweifeltes Lächeln verzog 

sich zu einem tückischen Grinsen. »Was hast du vor?« 

»Verpiss dich«, sagte ich. Er wurde feuerrot und nahm die Beine in die Hand. 

Eine verträumte Stille breitete sich aus. Ich lehnte zusammengesunken an der 

Hütte, beobachtete das sanfte Auf und Ab der Wellen und beruhigte meinen 

Atem, bis nichts mehr zu hören war und die Welt nur noch aus Sand 

und Meer und Himmel bestand.  

Und dann hörte ich die Stimme, klar und mit einer fremdartigen Intonation, aber 

nicht unfreundlich. »Was machst du hier?« 

Erschrocken blickte ich auf. Vor mir stand jemand in ungefähr meinem Alter, mit 

schwarzen Augen und skeptischer Miene. Er war schlank, etwas größer als der 

Durchschnitt und barfuß, sein dickes Haar unfrisiert und struppig. Ein dicker, 

altmodischer Fischerpullover hing über ausgebeulten, langen Shorts, die aus 

einer abgeschnittenen und dann hochgerollten Hose bestanden. 



 
 
Er kam mir unglaublich vertraut vor, wie eine Traumausgabe von mir selbst, mit 

genau dem Gesicht, von dem ich mir immer gewünscht hatte, es würde mich aus 

dem Spiegel ansehen. Seine helle, schimmernde Haut erinnerte 

an die Meeresoberfläche. Er war fast schon unerträglich schön, und ich musste 

mich abwenden, völlig überwältigt von Freude und Sehnsucht und der 

Erkenntnis, wie schrecklich ungerecht doch das Leben war. 

»Tut mir leid«, brachte ich stotternd hervor und kam mühsam auf die Füße. 

Er starrte mich an, betrachtete eingehend das entblößte, blau-weiße 

Schuljungenfleisch, die steifen Baumwollshorts, das mit Schweißflecken bedeckte 

Unterhemd aus Trikotstoff mit Lochmuster. Hinter ihm spähte eine kleine graue 

Katze hervor, den Schwanz erhoben und zuckend, als teste sie die Luft auf 

Spione. Beide musterten mich nur und brüllten nicht, ich solle verschwinden. Ich 

verstand das als Ermutigung. 

»Könnte ich vielleicht ... «, ich suchte nach einer Ausrede, einem Grund, bleiben 

zu dürfen - »etwas zu trinken bekommen?« 

Das Feuer in dem gusseisernen Ofen glomm nur schwach, aber die Wärme in der 

Hütte war angenehm und wohltuend wie Suppe. 

Ich dachte an die tristen viktorianischen Klassenzimmer in St Oswald, an die 

eiskalten Schlafsäle aus Backstein, an das Haus meiner Eltern mit seiner 

bedrückenden halbländlichen Korrektheit. Diese Hütte war bescheiden 

und vertraut, ihre Atmosphäre vom jahrzehntelangen Bewohntsein anheimelnd 

und gemütlich. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich durch einen schmalen Spalt im 

Universum gefallen, das Kaninchenloch hinunter in eine idealisierte Welt. 

Mir fiel ein, dass es so etwas wie gute Manieren gab, und ich sagte dem Jungen 

meinen Namen, was er mit der größten Selbstverständlichkeit hinnahm - eine 

ziemlich seltene Reaktion, für die ich dankbar war. Eine leise Panik erfasste 

mich bei dem Gedanken, dass ich meinen Tee trinken und mich dann wieder der 

Realität von Schulessen und Schulregeln und Schulleben stellen musste. Ich saß 

da, fotografierte die Szene mit den Augen und suchte Anzeichen dafür, dass der 

Junge hier mit einem Erwachsenen lebte.  

Der Junge kam in das kleine Wohnzimmer zurück und trug eine Teetasse mit 

Rosenmuster. »Schwarzer«, sagte er und reichte mir den Tee, offenbar ohne 

wissen zu wollen, ob ich ihn mochte. 

»Danke.« Ich hob die Tasse hoch und trank einen heißen Schluck. »Wohnst du 

hier allein?« 

Er mochte keine Fragen, so viel war klar. Ohne zu antworten, ging er wieder in 

die Küche, gefolgt von der Katze. Ich wartete, dass er mir eine Erklärung lieferte, 

und als sie nicht kam, plapperte ich eben selbst weiter, weil mir das 

Schweigen unangenehm war. 

»Ich bin in St Oswald, ein Internatsschüler. Es ist die Hölle«, sagte ich, um ihm 

irgendwie zu beweisen, dass ich auf seiner Seite war. »Ich hasse die Lernerei 

und bin ein schlechter Sportler. Immer ist es kalt, und das Essen kriegt 



 
 
man nicht runter. Das Ganze ist eine hirnlose Zeitverschwendung.« Ich blickte 

von meinem Tee auf und hungerte nach Mitgefühl. Er schien nicht zuzuhören. 

»Hast du einen Namen?« 

»Finn«, sagte der Junge. 

 

Moderne pädagogische Theorien gehen heute davon aus, dass der Erfolg von 

Bildung von einer gelingenden Interaktion zwischen den Beteiligten abhängt. 

Fthenakis spricht von der soziokulturellen Perspektive als Erklärungsansatz; einer 

Lerntheorie in der Pädagogik der frühen Kindheit. Dieses Bildungsverständnis 

geht davon aus, das sich das Kind in Wechselwirkung mit seinen Bezugspersonen 

entwickelt. Demnach kommt  den Interaktionsprozessen für den Wissensaufbau 

des Individuums eine entscheidende Bedeutung zu. Damit wird beiden Parteien, 

also den Erziehenden und den zu Erziehenden eine aktive Rolle im Lern- und 

Entwicklungsprozess zugesprochen. Diese Auffassung setzt für das pädagogische 

Handeln das Wissen über die individuellen Vorstellungswelten der Individuen 

voraus und fordert ein dynamisches Handlungsvermögen der Pädagogen. Das 

macht deutlich, dass es eben doch nicht damit erledigt ist, Erwachsen geworden 

zu sein. Die Großen haben die Verpflichtung die Kleinen aufzuziehen. Sie müssen 

dies gut machen und damit dies gelingt müssen Erwachsene lernen ihre Rolle als 

Eltern, Erzieher oder Lehrer anzunehmen. Und das nicht nur für kleine Kinder 

sondern auch für jugendliche Heranwachsende. Klingt anstrengend, oder? Wer 

möchte sich schon gern mit Pubertierenden auseinandersetzen. Niemand möchte 

gern der Lehrer von Hilary sein. Die meisten Eltern von Pubertierenden 

überstehen diese Zeit mit durchhalten? Aber wer hat wirklich eine Idee, was in 

diesen Kindern vorgeht? Was sie bereits wissen und was noch nicht? Was sie 

können, wofür sie Verantwortung übernehmen können oder bereit dazu sind? Wo 

und bei welchen Dingen können wir sie allein lassen, wann und wie müssen wir 

sie begleiten, ihnen zur Seite stehen, helfen? 

 

Es dauerte fast einen Monat, bis ich Finn wiedersah. Durch vorsichtiges 

Herumfragen stieß ich auf Gerüchte über einen Jungen, der allein an der Küste 

lebte, aber keiner, den ich fragte, schien sich besonders für die Geschichte zu 

interessieren. 

Wenn es ihn gab, war er vermutlich schrecklich arm, lebte von der Wohlfahrt, 

hatte eine alkoholkranke Mutter, die gelegentlich auftauchte und ihn verprügelte. 

In der Hütte stank es wahrscheinlich. Es war, mit anderen Worten, nicht die Art 

von Geschichte, die meine Zeitgenossen interessierte, weil sie mit Armut, Elend 

und Entbehrung zusammenhing. 

Mir gefiel das. Finn war mein Traumbild, und ich war nicht gewillt zu teilen. 

Vierundzwanzig Tage nach meiner ersten Begegnung mit Finn war ich wieder bei 

Ebbe am Strand, diesmal an einem ungewöhnlich kalten Oktobertag. Als Mr 

Parkhouse die wilde Horde an den Fischerhütten vorbeiführte, sah ich 



 
 
Rauch aus Finns Kamin aufsteigen.  

Reese lief im Laufschritt neben mir, wachsam, allgegenwärtig. Mein 

Unglücksbringer. 

Diesmal erschien Finn nicht, obwohl ich endlos lange dasaß (und so tat, als 

müsste ich verschnaufen). Ich verwandelte mich in einen Stein auf dem Strand, 

leblos und unsichtbar, und zählte im Kopf die Minuten. Ich überlegte, 

wie lange ich wohl warten konnte, und war so überwältigt vor Enttäuschung, 

dass ich am liebsten geheult hätte. Der Gedanke, dass ich nie wieder in Finns 

Zimmer am Meer stehen würde, war einfach unerträglich. 

Und dann war er plötzlich da, nicht in der Hütte, sondern er tauchte hinter den 

Dünen auf, klarer Blick, anmutiger Gang, und lächelte leicht, als freute er sich 

tatsächlich, mich zu sehen. 

Vor Erleichterung war ich sprachlos. 

Er sagte nichts, sondern fasste um mich herum und öffnete mir ganz 

selbstverständlich und immer noch lächelnd die Tür. Es war kein strahlendes 

Lächeln, nicht besonders kühn oder höflich oder ironisch oder schlüpfrig, es 

wollte nichts und versprach nichts, war weder knapp noch unbedacht, es war, 

kurz gesagt, mit keinem mir bekannten Lächeln vergleichbar. Aber was für ein 

Lächeln! Mit diesem Lächeln hätte man ein Loch in die Welt brennen können. 

»Komm rein«, sagte er. 

 

Welches Konzept von Pubertät verfolgt die KLAX-Pädagogik? Pubertät dieses 

gruselige Wort welches sofort in unseren Köpfen den unbändigen und sexuell 

überbordenden Jugendlichen auferstehen lässt, der, von 

Stimmungsschwankungen geplagt, seine Umwelt mit gefährlichem Unsinn 

tyrannisiert. (Foto Jugendliche, Foto Hanna Montanna, Twighlight,) 

An disziplinvolles Lernen und Verantwortungsübernahme denkt man bei diesem 

Wort sicher nicht. Und trotzdem: Pubertierende erklimmen die Entwicklungsleiter 

mit großer Geschwindigkeit. Natürlich wird auch in dieser Lebenszeit gelernt, 

Verantwortung tragen geübt und das Einleben in soziale Strukturen ausprobiert. 

Nur eben nicht mehr auf dem gleichen Wegen und mit den gleichen Regeln und 

Methoden wie vorher. Sind Eltern und Pädagogen zuerst noch die Ko-

konstrukteure, die in gemeinsamen Welterkundungen Fragen und Ideen der 

Kinder reflektieren, werden sie nun auf die andere Seite gedrängt. Plötzlich ist es 

aus mit dem friedlichen Forscherteam aus Kindern und Erwachsenen. Lupen und 

Lichttische haben ausgedient. Plötzlich und unversehens dürfen wir Erwachsenen 

nicht mehr mitspielen. Wir stören, wenn wir helfen wollen, wir nerven, wenn wir 

auf Regeln bestehen und wir sind entsetzt, welche Wege die Kids plötzlich 

einschlagen, um unserem Einflussgebiet zu entkommen. Wer Glück hat, schafft 

es noch in friedlicher  Koexistenz mit dem jugendlichen Nachwuchs zu leben.  



 
 
Nach der Überschreitung der Schwelle ins Teeniealter sind unsere erwachsenen 

Vorstellungswelten nur noch Sinnbild der Dinosaurierzeit und derartig obsolet, 

dass man sich nun wirklich nicht dafür interessieren braucht.  

„Erziehung ist organisierte Verteidigung Erwachsener gegen die Jugend“, sagt 

Mark Twain. Und weil er Recht hat, müssen Pädagogen und Eltern gerade in 

diesem Alter standhaft bleiben. Wer das Spielfeld verlässt, verlässt die 

Heranwachsenden und überlässt sie quasi sich selbst. Auch wenn es so scheint, 

als wollte die Generation 14+ alles daran setzen, damit die ältere Generation aus 

dem Kontext verschwindet, ist doch bei genauerem Hinsehen das Gegenteil das 

Ziel. Wir sollen da sein, aber alt, unmodern, spießig, uncool und noch viel mehr, 

aber bitte mit ganzer Kraft und so authentisch wie möglich. Nur dann bilden 

Erwachsene die notwendige Reibungsfläche für den Heranwachsenden, nur dann 

können Eltern und Lehrer die Räuberleiter sein, die von den Kids erklommen 

werden muss um die Zukunft zu erreichen.  

 

Während meine Kleider trockneten und der Tee mich von innen wärmte, stand 

Finn auf und legte Holz auf dem Feuer nach. Da er mit dem Rücken zu mir stand, 

fand ich den Mut, mit meiner Befragung dort fortzufahren, wo ich vor fast einem 

Monat aufgehört hatte. 

»Lebst du hier allein?« 

Wieder sagte er nichts, aber ich deutete seinen ausbleibenden Widerspruch als 

Beweis dafür, dass ich Recht hatte. »Aber jeder hat doch wenigstens einen 

Elternteil.« Kaum hatte ich das ausgesprochen, kam mir der Gedanke, dass es 

bei Finn womöglich nicht so war. Vielleicht war er das Produkt einer Art 

Urzeugung oder er war wie Venus dem Meer entstiegen. Beides hätte mich nicht 

besonders überrascht. Ich blieb hartnäckig. »Einen Verwandten?« Er zuckte nur 

die Schultern. Die Geste hatte etwas Endgültiges, und ich wagte nicht, meine 

nächste Frage zu stellen, nämlich: Wie, um Himmels willen, hast du es geschafft, 

in einem Zustand der absoluten Gnade allein zu leben, weit weg von den 

örtlichen Behörden und dem endlosen Strom von Unterdrückern, die jede Minute 

eines jeden normalen Lebens bevölkern? 

Bestimmt war schon ein Bericht der Fürsorge an die örtliche Polizei weitergeleitet 

worden, auf dem ein riesiges schwarzes Fragezeichen neben dem Namen Finn 

stand, dazu die Bemerkung: Warum geht dieser Junge nicht in die Schule? 

Ich ließ meinen Blick durch die kleine Hütte schweifen, sah die ordentlichen, 

vollgestopften Bücherregale, das gerahmte Bild von einem Schiff, die Bank unter 

dem Fenster mit ihrer dünnen Matratze und den verblichenen gestreiften Decken. 

»Aber wovon lebst du?« 

Er sah mich verständnislos an. 

War meine Frage nicht naheliegend? »Geld, Essen.« »Ich arbeite auf dem Markt, 

trage Kisten.« »Aber«, sagte ich, darum bemüht, dass meine Stimme nicht 



 
 
ungeduldig klang, »aber was ist mit Schule?« Meine Empörung ließ ihn lächeln. 

Dieses ganz besondere Lächeln. »Ich gehe nicht in die Schule.« 

»Du gehst nicht in die Schule?« 

Er sah mich nachsichtig an. »Niemand weiß, dass es mich gibt. Meine Geburt 

wurde nie registriert.« Nie registriert? Was für ein genialer Start ins Leben! Finn 

hatte nicht nur keine Eltern, lebte allein und ging nicht zur Schule, sondern laut 

Regierung gab es ihn überhaupt nicht. Ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen. 

Die Gegend war ländlich, aber so ländlich nun auch wieder nicht. Mir schien es 

unmöglich, dass hier, in diesem modernen Staat des zwanzigsten Jahrhunderts, 

der sich zum Ziel gesetzt hat, seine Bürger zu bessern, indem er sie gnadenlos in 

ein Korsett presst und hart schuften lässt, ein Junge durch die Maschen des 

sozialen Netzes fallen konnte. Neid war nicht annähernd ausreichend, um meine 

Gefühle zu beschreiben. 

 

50 Jahre stehen zwischen unserer modernen Zeit und der Jugend von Hilary. Wie 

viel hat sich in diesen Jahren verändert? Die Schule folgt weiterhin einer durch 

Programme, also Rahmenpläne gesteuerten Bildungskultur und der Kindergarten 

hat sich diesem Vorgehen angeschlossen.  

Die Wissenschaftler haben sich in den letzten Jahrzehnten viel mit den 

Bildungsprozessen beschäftigt und reihenweise Fakten herausgefunden, welche 

die Praxis mehr oder weniger beeindruckt haben. Auffällig ist das gezeitenartige 

Hin und Her der Ansichten und Weisheiten, das Entweder und Oder im 

pädagogischen Tun.  

 

Im Moment werden Pädagogen auf dem Arbeitsmarkt knapp. Die Schulen werden 

Reformen unterzogen und Krippen werden gebaut. Kindergärten und Schulen 

stehen im Fokus der gesellschaftlichen Aufmerksamkeit. Unsere Gesellschaft 

diskutiert viel über deren Verbesserung. Das Leben von Kindern und 

Jugendlichen ist zum profitablen Geschäftsfeld für Politik und Wirtschaft 

geworden. 

Gleichzeitig versuchen Eltern so wenig erwachsen wie möglich zu sein. Noch nie 

stand die nachwachsende Generation so sehr im Mittelpunkt des Interesses der 

Medien und der Gesellschaft wie heute und mir scheint, dass man noch nie so 

wenig mit ihr anfangen konnte.  

 

Eltern die in Teenie-Klamotten auf Teenie-Konzerten herumhängen, deren 

Präsenz in Kiga und Schulen so zunimmt, dass man den Kindergarten in 

Elterngarten umbenennen möchte. Und als Quintessenz unselbstständige 

Jugendliche, die ohne ihre Eltern nichts können, prägen das Bild.  

Es ist es doch kein Wunder, dass sich keine aktuelle Jugendkultur ausbilden 

kann, da die ältere Generation deren Merkmale schneller übernimmt und 



 
 
kommerzialisiert, als diese sich zwischen den Jugendlichen herumsprechen 

können. (Foto) 

 

Weil ich die Straße meiden wollte, nahm ich den Fußweg, der parallel dazu 

verlief, versteckt hinter einer Reihe von Bäumen. Es war bitterkalt und fast 

dunkel, als ich den Strand erreichte. Die Gezeitenkarte stimmte tatsächlich, und 

ich überquerte den Damm auf feuchtem Sand im letzten Streifen rosa 

Abendlichts. Ich ging davon aus, dass mir ein paar Stunden bei Finn blieben, 

bevor der Damm wieder überflutet wurde. Es war fast unmöglich, im 

Dämmerlicht nicht zu stolpern, und als ich Finns Hütte erreichte, war der Saum 

meiner grauen Schulhose patschnass. Drinnen war kein Licht zu sehen. Ich 

klopfte und blickte aufs Meer hinaus, während ich auf eine Antwort wartete, 

leicht verängstigt durch die einsame Lage der Hütte und das dumpfe Schlagen 

der Wellen.  

Ich klopfte wieder, diesmal lauter. Wie konnte er nicht da sein? Und was sollte 

ich jetzt tun? Eine ganze Weile stand ich stumm da und dann öffnete ich so leise 

wie möglich die Tür. 

»Finn?« Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. 

Wieder keine Antwort. In der Hütte war es dunkel und kalt. Ich tastete mich zum 

Ofen vor, denn ich war sicher, dort Streichhölzer zu finden. Die Hütte war kalt 

und voller Geister; ich wusste nicht, was ich hier wollte oder wo Finn sein 

könnte. Vielleicht hatte er noch andere Freunde. Diese Idee war mir bisher nicht 

gekommen. In meinen Tagträumen von unserer Beziehung hatten andere keinen 

Platz. 

Ich stampfte mit den Füßen und hüpfte auf und ab, um mich zu wärmen. Dann 

nahm ich mir eine der gestreiften Decken, schlang sie mir um die Schultern und 

kauerte mich auf die Bank in der Nische. Ich wurde immer schläfriger, lauschte 

zitternd dem Meer und wartete auf Finn. 

Das Klicken des Riegels weckte mich auf der Stelle.  

Finn erschrak. »Was machst du denn hier?« 

Mir blieben die Worte im Hals stecken, und ich griff mit vor Kälte steifen Fingern 

nach meiner Schultasche. »Ich hab ein paar Sachen mitgebracht.« Doch Finn 

hatte sich schon abgewandt, und mir wurde schwer ums Herz. Ich hatte mir 

einen vertrauten Besuch vorgestellt, ein Wiedersehen unter Gleichberechtigten. 

Ich hatte mir vorgestellt, dass die Sonne tief am Himmel stehen und der Strand 

rosa und goldfarben schimmern würde, während wir schwarzen Tee tranken und 

dabei zwanglos und unbeschwert plauderten. Aber das? 

Finn stand noch immer mit dem Rücken zu mir. 

Mit zitternden Händen packte ich meine Schätze aus. 

In blutiges Papier eingewickelte Lammkoteletts vom Metzger. 



 
 
Ein Laib Vollkornbrot. Eine Schachtel Tee. Ein halber Liter Milch. Ein Glas 

Marmelade. Ein Buch mit dem Titel Geschichten von hoher See, geklaut von 

Barrett. Während ich alles auf die Bank legte, wünschte ich plötzlich, ich 

hätte ausgefallenere Sachen mitgebracht: Kaschmirdecken und weiche 

Wollsocken, seltene Bücher über englische Geschichte, ein Schiff in einer Flasche. 

Gold, Weihrauch und Myrrhe. 

Aber jetzt sah Finn mich an. »Ich weiß nicht, warum du gekommen bist.« 

Mir blieb fast das Herz stehen.  

Ich ergriff die Flucht. In meinen feuchten Kleidern, im Dunkeln, bei schnell 

hereinbrechender Flut und mit Salz in den Augen rannte ich los.  

 

Es ist ein unbestrittener Fakt das Lernprozesse nur angeregt werden können, 

wenn die Lernenden motiviert und in den Lernprozess involviert sind.  

Es muss also einen gegenseitigen Austausch zwischen Pädagoge und Kind geben, 

der ein Einlassen des einen auf die Interpretationsprozesse des anderen fordert. 

 

Dies lässt den Schluss auf eine gewisse Gleichberechtigung zwischen den 

Parteien zu, die beim Spielen miteinander grundlegendes Reglement ist, in 

Bildungsprozessen aber eher selten vorkommt. Nur das sich in der Pubertät die 

Regeln ändern. Im Lernkontext dieser Altersgruppe finden Erwachsene wenig 

Platz.  

 

Gelernt wird mit und von einander, wie wir an Hilary und Finn sehen können. Sie 

üben die Kür des menschlichen Sozialverhaltens, die Liebe und sie können zu 

erst gar nichts damit anfangen. Wenn wir Ihnen zusehen wird uns schnell klar: 

Erwachsene haben bei dieser Lektion keinen Auftrag. 

 

Aus dem Kamin stieg Rauch auf. Angetrieben von Ärger und einem gewissen 

Fatalismus, öffnete ich die Tür, ohne anzuklopfen. Da bin ich wieder, sagte ich 

stumm, kühn. Ob du willst oder nicht. 

Und jetzt kommt das Wunder. Finns Miene (sofern ich die Geschichte nicht 

umgeschrieben habe, sofern ich sie damals richtig gedeutet habe, sofern mein 

Wunschdenken nicht die Wahrheit verdreht hat), seine Miene war nicht 

schockiert, sondern erleichtert. 

»Hallo«, sagte ich und verzog den Mund zu einem schiefen kleinen Grinsen, 

meine Freude noch leicht gedämpft. 

Er lächelte sogar. Über meine alberne Laufausrüstung vielleicht, oder meinen 

entschlossenen Gesichtsausdruck, meine ungeschützten Beine. Über meine 

idiotische Kühnheit. Meine schamlose Frechheit. Mir war egal warum. 

Er lächelte. Er machte Tee, und wir tranken ihn und lauschten dem Meer, 

während etwas, das ich nicht anzusprechen wagte, zwischen uns schwelte. Und 

dann konnte ich die Stille nicht mehr aushalten und fing an, ihm von meiner 



 
 
Familie zu erzählen, von meinen ersten zwei Schulen und von Reese und Barrett 

und Gibbon und was mir sonst noch alles einfiel. 

Er hörte höflich zu, ohne dazwischenzureden, den Kopf leicht abgewandt vom 

Klang meiner Stimme. Er gab keine Kommentare ab, wie man es von normalen 

Zuhörern erwartet hätte, und er machte auch keine rasend komischen 

Witze, wie meine Schulkameraden sie vermutlich vom Stapel gelassen hätten. Er 

saß einfach nur da, mit ruhiger Miene, und sein dunkles Haar verbarg jede 

Regung – falls er überhaupt eine zeigte. Mein Gesicht glühte vor Freude und 

Scham über meine Offenheit, während Finn still dasaß, geschützt hinter seinem 

Haar und den langen schwarzen Wimpern, die seine Augen und Gedanken und 

den Eingang zu seinem Herzen bewachten. 

Ich saß reglos da. Als Finn endlich aufblickte und sich an mich erinnerte, gähnte 

er und wies auf die Bank. »Es ist spät. Du kannst dort schlafen. Der Abort ist 

hinter der Hütte, ich zeig ihn dir.« 

Die Flut stand inzwischen hoch. Es gab keine Möglichkeit, zur Schule 

zurückzukommen. Plötzlich überkam mich ein Gefühl von Schrecken und 

Resignation, und als ich Finns festem Blick begegnete - leicht verwundert, 

leicht ungeduldig -, sah ich ein, dass die Entscheidung bereits gefallen war. Na 

gut, sagte ich mir, über die Folgen zerbreche ich mir morgen den Kopf. 

Irgendwie werde ich schon damit durchkommen. 

Auch jetzt bin ich wieder dort, zusammengekauert in meinem vertrauten warmen 

Kokon, während das Feuer erlischt und die Hütte abkühlt, geschützt vor dem 

tosenden Wind und dem brausenden Meer, eingewickelt in Decken, die von Finns 

rauchigem Holzduft durchdrungen waren, immer im Bewusstsein des anderen 

Jungen auf dem Boden über mir, rätselhaft und mächtig wie ein Engel. Nach 

all den Jahren kann ich an diese Nacht kaum zurückdenken, ohne in 

wunderbaren und schrecklichen Emotionen gleichzeitig zu versinken, in einem 

Gefühl so tief wie das Meer und so weit wie der nächtliche Himmel. Natürlich war 

es Liebe, aber das wusste ich damals nicht, und Finn war ihr Subjekt und Objekt 

zugleich. Er nahm die Liebe selbstverständlich hin, ohne Verantwortungsgefühl 

oder Bedingung, wie ein wildes Wesen, das man kurz zwischen den Bäumen 

erblickt. 

 

Jede Zeit hat ihre Eigenarten und jedes Alter seine Besonderheiten. Wir KLAX-

Pädagogen haben uns bisher vor allem mit den „Kleinen“ beschäftigt. Doch diese 

wachsen heran, ob wir wollen oder nicht und wenn Sie bei uns bleiben stellen sie 

uns vor neue Herausforderungen. 

Wir haben ein fast 20jähriges Training im Umgang mit der frühen Kindheit. Das 

Alter der KLAX-Kinder ist aber längst nicht mehr nur 0-10. Die Anzahl der aus 

Windeln und Einmal Eins-Herausgewachsenen beginnt uns zunehmend zu 

beschäftigen. (Statistik) 



 
 
Während wir noch mit natürlicher Autorität, viel Verständnis und Liebe die bis 

10jährigen erfolgreich betreut, erzogen und gebildet haben, stellen uns die 

darüber hinaus gewachsenen vor ganz neue Herausforderungen. 

Wie funktioniert die Idee von Spielen und Lernen eigentlich, wenn wir 

Erwachsenen nicht mehr mitspielen dürfen. Wenn unsere Kinder unsere Existenz 

wegwünschen wie Hilary, wenn es zum Lebenstraum wird, allein klarzukommen 

wie Finn. 

 

Was wissen Sie noch über Ihre Lebenszeit zwischen 14 und 20? Erinnern Sie sich 

an Ereignisse und die damit verbundenen guten wie schlechten Gefühle. Ich 

sehe, Sie wissen es noch: Vieles war Peinlich, die Erwachsenen doof und wenig 

hilfreich, eigentlich konnte man ja alles allein. Mangelnde Reflektionskraft wird 

der Jugend nachgesagt und vielleicht ist es gut so, denn wie soll man mit den 

vielen Erinnerungen an die Peinlichkeiten und Ungereimtheiten dieser 

schwierigen Jahre ein würdevoller Erwachsener werden. 

In der zehnten Klasse wurde ich zum Direktor gerufen. Ich war wegen meiner 

mit Lederbändern und Federn geschmückten Zöpfe aufgefallen. In einem rüden 

Ton wurde ich aufgefordert, mir umgehend eine ordentliche Frisur zu machen 

und meine offensichtliche Sympathiedemonstration für die amerikanischen 

Indianer und damit für den Großimperialismus aufzugeben. Ich hatte meine 

Zöpfe mit Federn dekoriert, um einen Jungen aus der Zwölften zu beeindrucken, 

der Großimperialismus war mir nun wirklich schnurz. 

Das Verhalten von Jugendlichen macht Erwachsenen Angst, das war früher so 

und ist bis heute so geblieben. Erwachsene können viel von dem jugendlichen 

Tun nicht einordnen und statt dies zu akzeptieren, suchen sie in ihren Ideen und 

ihrer Erfahrungswelt nach Begründungen. Der Direktor der sozialistischen EOS 

kann sich eine ungewöhnliche Frisur nur als politische Provokation erklären. Wie 

erklären wir uns heute den Quatsch, den Pubertierende mit ihrem Handy filmen 

und auf Youtube präsentieren? Handys, virtuelle Welten und die Geheimnisse des 

Internets; das sind die Bastionen der Jugendlichen von heute. Wir Älteren sind 

aus dieser Welt verbannt, gerade deshalb nutzen Jugendliche diese, um unter 

sich zu sein. 

 

Ich versteckte also die ordentlich gefaltete Gezeitenkarte in meinem Buch mit 

lateinischen Verben, stellte die nötigen Berechnungen an und plante meinen 

nächsten Feldzug. 

Diesmal kaufte ich Speck und süßes Teegebäck, zwei Dosen gebackene Bohnen, 

zwölf Würstchen, ein Glas Colmans Senf und Streichhölzer. Alles, was in den 

Augen eines Schuljungen eben notwendig ist. Außerdem hatte ich ein 

Exemplar von Moby Dick und eine ziemlich neue, aus der Schulbibliothek 

gestohlene Ausgabe des jüngsten James Bond (sehr gefragt). Soweit ich wusste, 

las Finn ziemlich viel und schien die magere Sammlung in der Hütte auswendig 



 
 
zu kennen; sein Appetit auf Literatur war beträchtlich größer als meiner. 

Vermutlich gab es am Meer sonst nicht viel Unterhaltung. Und ich hatte 

schließlich ihn. 

Ich folgte Finn nach draußen, und wir suchten zusammen den Strand nach Holz 

und schwarzen Strandkohlebrocken für das Feuer ab. Obwohl der Winter auf dem 

Höhepunkt war, war es ein warmer Tag geworden, klar und freundlich.  

»Ich muss meine Fallen überprüfen«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Du 

kannst nicht zufällig schwimmen?« Natürlich konnte ich schwimmen, nachdem 

man mir in jeder düsteren Erziehungsanstalt, die ich seit meiner Geburt besucht 

hatte, Schwimmunterricht aufgezwungen hatte. Beklommen blickte ich auf die 

graue See. 

Ich war nicht scharf darauf, meine Fähigkeiten hier (in der Nordsee) und jetzt 

(Januar) unter Beweis zu stellen. 

Einmal am Tag nass werden war mehr als genug. 

»Ich warte hier«, sagte ich und versuchte beiläufig zu klingen, während Finn ein 

langes grünes Kajak hinter der Hütte vorzerrte und ins Meer schob. Die Katze 

folgte ihm, und er schnalzte mit der Zunge nach ihr, aber im letzten 

Moment machte sie kehrt. 

Und dann war er plötzlich auf dem Wasser und glitt wie ein Turner ins Boot, eine 

Hand auf jeder Seite der Sitzluke, machte es sich rasch bequem und begann 

noch währenddessen zu paddeln; links-rechts-links, flüssig und geschickt. 

Ich sah zu, wie er die Falle hochhievte, ihren Inhalt in einen großen Leinenbeutel 

umlud und dann zur nächsten paddelte. 

Als Finn zurückkam, konnte ich die von ihm ausgehende Hitze beinahe spüren, 

und sein nach hinten gestrichenes Haar glänzte von Meerwasser und Schweiß. In 

einer Hand hielt er den ausgebeulten, oben mit einer Schnur zugezogenen 

Leinenbeutel. Ich starrte den Beutel an. Ich wusste nicht, was er enthielt, aber 

es lebte. Er lachte über meinen Gesichtsausdruck, stellte den Beutel hinter der 

Hütte ab, ging wieder ans Wasser und füllte einen großen Eimer damit.  

»Magst du Krebse?«, fragte er und warf mindestens zwei Dutzend der großen 

bräunlichen Dinger in den Eimer. 

Ich wusste nicht, ob ich Krebse mochte. Ich konnte mich nicht entsinnen, jemals 

einen gegessen zu haben, und so wie die Dinger aussahen, wurde mir bei der 

Aussicht darauf speiübel. Finn behielt zwei zurück, legte ein Brett auf den Eimer 

und hielt in Erwartung meiner Antwort kurz inne. 

»Glaub schon«, sagte ich nervös, und er nickte beifällig. Und dann beobachtete 

ich gebannt, wie er Zwiebeln und Speck in einen Kochtopf warf. 

Meine normale, behütete, kleinbürgerliche Erziehung hatte es mit sich gebracht, 

dass ich zwar Nahrung zu mir nahm, aber die Zubereitung war stets die alleinige 

Domäne von Erwachsenen gewesen. Ich konnte einen Kühlschrank 

oder eine Keksdose öffnen, mir eine Ecke von einem Stück Käse absäbeln oder 

eine Scheibe Brot abschneiden. Aber ich konnte keine Mahlzeit aus etwas 



 
 
zaubern, das ich aus dem Meer gezogen hatte. Mir war nie in den Sinn 

gekommen, dass man überall Nahrung finden konnte, nicht nur in der 

Einkaufsstraße.  

Er packte den ersten lebenden Krebs mit einer Hand und stieß ihm ein kleines 

scharfes Messer durch den Mund bis zwischen die Augen. Dann schob er es dem 

Krebs in die Unterseite, schnitt in der Mitte entlang, riss die Schale ab, 

pulte die matschige braune Lunge heraus und warf sie für die Möwen nach 

draußen. Er drehte die Zangen ab, zertrümmerte sie mit einem Hammer und 

warf die Einzelteile des gequälten Wesens in die dampfende Bratpfanne. Mir 

schien das Ganze grausam, und ich fand es abscheulich, fand ihn abscheulich, 

weil er zu so etwas fähig war. Aber es hielt mich nicht davon ab, ihn 

anzuhimmeln wie immer, wenn nicht sogar noch mehr, trotz seiner Grausamkeit, 

wie ich in meiner Naivität fand. Es war schließlich nur ein Krebs. 

Und ich aß ihn, oder nicht? Und schmeckte er nicht köstlich? 

»... oben auf den Klippen ist eine Stelle, wo ich mich immer versteckt habe. Eine 

Art Höhle. Sie ist in den Lehm eingekerbt. Um sie zu erreichen, muss man vom 

Strand hinaufklettern.« 

»Dann los.« Bevor ich reagieren konnte, war er bereits auf den Füßen und ging. 

Ich saß aufrecht da. »Wohin eigentlich?« Die Worte klangen weinerlich. Wenn 

man nur zu zweit ist und man selbst immer der Letzte, der weiß, was gerade 

passiert, entwickelt man einen scharfen (und genauen) Sinn für drohendes 

Unheil. Aber Finn antwortete nicht, und so stolperte ich lädiert und schnaufend 

hinter ihm her. 

Nach anderthalb qualvollen Kilometern fiel mir auf, dass die Dünen in Klippen 

übergegangen waren, die jetzt neun, zwölf, fünfzehn Meter steil in den Himmel 

ragten. Finn blieb stehen, trat einen Schritt zurück und hielt zum Schutz vor dem 

grellen Licht eine Hand vor die Augen, suchte die Klippenwand ab, drehte sich 

um und begann ohne Vorwarnung nach oben zu klettern. 

Ich stand unten und starrte ihm hinterher. Er kletterte wie ein Affe, schnell und 

gelenkig, fand mit Händen und Füßen Halt, wo eigentlich nichts war. Ich hatte 

nicht die geringste Ahnung, wohin er wollte; das gleißende Sonnenlicht löschte 

sämtliche Kontraste an der Klippenwand. 

Aber ganz der pflichtbewusste Gefolgsmann, grub ich meine Zehen in den 

weichen Kalk, zog mich hoch und folgte meinem Vorbild. Langsam. 

Ich brauchte jedes Quäntchen Kraft und Konzentration, um mich an der 

Klippenwand festzuhalten. Meine Arme zitterten vor Anstrengung und meine 

Zehen rutschten immer wieder von den winzigen bröckelnden Kanten.  

Ich hasse dich, dachte ich, ich hasse dich und dein blödes Naturburschengehabe 

und deinen blöden Gewaltmarsch und deine blöde Entdeckungsreise. 

Ich überlegte, ob Finns Persönlichkeit bei jedem die gleiche Wirkung erzielte oder 

ob nur ich so gestrickt war, dass ich einem egozentrischen einsiedlerischen 

Krebsmörder folgte. 



 
 
Als ich wieder hochsah, war Finn verschwunden. 

Ich rief nach ihm, erhielt aber keine Antwort. Von Wut und Angst getrieben 

kletterte ich weiter. Der Abstieg von hier war nicht leicht, zumal ich meine Füße 

nicht sehen konnte und mich aus Furcht vor Höhenangst nicht traute, zum 

Strand hinabzublicken. Ich tastete über mir weiter nach Halt und erwischte 

etwas, dass sich wie eine stabile Lehmkante anfühlte. Als ich mich jedoch 

langsam hochziehen wollte, zerbröckelte sie, und ich hing mitten in der Luft wie 

eine Figur aus einer Zeichentrickserie.  

Eine Hand schoss wie aus dem Nichts hervor und packte mein Handgelenk. 

Ich erschrak so sehr, dass ich das letzte bisschen Kontakt mit der Klippe verlor, 

und einen Augenblick lang baumelte ich über dem steinigen Abgrund, suchte 

verzweifelt mit den Füßen Halt, steif vor Entsetzen und sogar zu verängstigt, 

um zu schreien. Und dann folgte der Hand über mir ein Kopf, ein Körper lehnte 

sich vor und eine zweite Hand packte mich am Hosenbund, und halb kletterte 

ich, halb wurde ich wild um mich tretend auf einen Felsvorsprung gezogen, der 

sich als eine Art Höhle entpuppte, die Stelle, von der Finn mir erzählt hatte. 

Der Höhleneingang war schmal, doch sobald ich mich in eine etwas würdevollere 

Haltung bugsiert hatte (flach auf dem Bauch, Arme unter der Brust verschränkt, 

Füße tief in die Spalten der Klippe geschoben), merkte ich, dass ich mich 

einigermaßen bequem ausstrecken konnte. Das heißt vorläufig bequem. Die 

Aussicht, wieder nach unten klettern zu müssen, ließ mich vor Angst erzittern. 

Aber die Sonne schien erstaunlich warm auf die helle Klippenwand, 

wir waren windgeschützt, und Finn neben mir verströmte Wärme und natürliche 

Geborgenheit in dem beengten Raum. Langsam reckte ich mich über den 

furchteinflößenden Abgrund und schob mich vorwärts, bis meine linke Seite an 

seinem geschmeidigen Körper lag. In dem engen Raum passten wir zusammen 

wie Puzzlestücke. 

Unter uns schwebten und flatterten Möwen, und ich schaute staunend auf ihre 

Rücken und vergaß meine Angst. 

In diesem Augenblick war ich ein Gott, sah mit den Augen eines Gottes auf das 

Universum. Beschwingt rückte ich Stück für Stück nach vorn, bis Finn eine Hand 

ausstreckte und mich zurückzog. Ich zögerte, gehalten von der Kraft 

und Wärme seines Griffs, spürte den heißen, langsamen Puls seiner Finger. Ich 

hätte uns beide gern in den Himmel katapultiert, ihn mitgenommen zur Sonne, 

wo wir wie Götter umherfliegen würden, ohne je wieder zur Erde zurück zu 

müssen. 

Er betrachtete mein Gesicht und schien amüsiert von dem, was er dort fand. Die 

Zeit blieb stehen, schwerelos. 

Später dachte ich oft an diesen Augenblick zurück und stellte mir vor, was 

gewesen wäre, wenn sich die Geschichte ganz wenig in die eine oder andere 

Richtung gedreht hätte, fragte mich, ob alles Folgende eine völlig andere 



 
 
Entwicklung genommen und den Lauf der Welt um uns minimal verändert hätte, 

wenn ich ein anderer gewesen wäre, oder er. 

Stundenlang lagen wir Seite an Seite, atmeten leise zusammen und 

beobachteten die dünnen Rinnsale, die an der Klippe hinunter ins Meer flossen, 

spürten, wie die Welt sich langsam um uns drehte, während wir uns 

aneinanderschmiegten auf der Suche nach Wärme - und nach etwas Neuem, 

etwas, das ich nicht recht benennen konnte, etwas Wunderbarem, 

Beängstigendem und Unvergesslichem. 

Für einen kurzen Moment wusste ich, was es hieß, unsterblich zu sein, den 

Gezeiten Einhalt zu gebieten und die Zeit stillstehen zu lassen. 

Und nur dieses eine Mal geschah es nicht durch Finns Macht. Sondern durch 

meine. 

 

Ja, da möchte man wieder 16 sein. Was für ein tolles Gefühl das Verliebt sein. 

Unsere Herzen klopfen mit Finn und Hilary. 

Aber alles auf der Welt hat seinen Preis. 

Es ist eben nicht nur ein romantischer Ort, die kleine Hütte am Meer, sondern 

eine elende von Armut gezeichnete und dazu noch lebensgefährliche Unterkunft. 

Was dem romantisch verliebten und die bürgerlichen Verhältnisse überdrüssigen 

Hilary als Lebensziel schlechthin erscheint, ist für ein glückliches Leben wenig 

tauglich. 

Sturm, Überflutungen und Krankheiten reißen den romantischen Schwärmer 

schnell aus seinen Träumen. 

Als er nicht mehr umhin kommt für den schwer erkrankten Finn den 

Rettungsdienst einzuschalten, stellt sich zu allem Unglück noch heraus, dass Finn 

eigentlich ein Mädchen ist. All die großartigen männlichen Eigenschaften die 

Hilary an Finn so geliebt hat: Naturverbundenheit, Stärke, Geschicklichkeit und 

Überlegenheit plötzlich mit einem Mädchen zu identifizieren, das ist zu viel für 

Hilary. 

Scham und Enttäuschung sind ebenso übermächtig wie die Kräfte der Natur. 

Und natürlich bleibt tagelanges Schulschwänzen und das Abhauen aus dem 

Internat während einer Orkannacht nicht ungestraft. Muss Hilary sich etwa auch 

das Ertrinken seines Freundes Reese in den Sturmfluten verantworten? 

 

Es sollte Jahre dauern, bis ich Finn wiedersah. 

Dank den Informationen, die meine Zimmergenossen aus dem armen Reese 

herausgeprügelt hatten, wurde ich 

noch am selben Tag in Polizeigewahrsam genommen. Es wurden unheimlich viele 

Fragen gestellt: an mich, meine Eltern und Lehrer, die Schule, die Polizei und die 

Behörden. Und vermutlich an Finn. Unsere harmlosen Zusammenkünfte damals 

in der Hütte gaben Anlass zu vielen wilden und haltlosen Spekulationen. 



 
 
Es wurden Ermittlungen zum Tod von Reese aufgenommen, ebenso zu meiner 

Beziehung mit Finn. In den Zeitungen wurde ich unter anderem der fahrlässigen 

Tötung und des sexuellen Missbrauchs für schuldig befunden. Meine 

Altersgenossen verurteilten mich ebenfalls - wenn auch nicht als Mörder oder 

verkommenes Subjekt, sondern als Witzfigur. 

Der gute alte Hilary. Schuldig im Sinne der Anklage. 

Während der laufenden Ermittlungen - die insgesamt fast zwei Jahre dauerten - 

wurde ich der Obhut meiner Eltern übergeben und am Ende von allen 

Anklagepunkten entlastet. Ich war nicht verantwortlich für den Tod von Reese. 

Oder für irgendetwas anderes. Bis meine Schamgefühle 

verschwanden und ich wieder den Wunsch verspürte, Finn zu sehen, dauerte es 

viel länger. Was mich heute interessiert, 

ist dieses Schamgefühl, und ich staune immer 

wieder, wie stark es ist. Bestand meine Schuld nicht nur in Unwissenheit, oder ist 

die Ignoranz der Jugend schon beschämend genug? 

Es kam nicht in Frage, dass ich zu Hause blieb. Ich erklärte meinen Eltern, dass 

ich mit der Schule abgeschlossen hätte, packte ein paar Sachen und das wenige 

Geld, das ich besaß, in einen Koffer und ging. Und ich weiß nicht, ob 

es Einbildung war, aber ich glaube, sie waren nicht ganz unglücklich, dass sie 

mich loswurden. Schließlich gibt es für die englische Mittelschicht nichts 

Schlimmeres als Skandal, Versagen und den gefürchteten Beigeschmack der 

Perversion. 

 

Es gibt noch einiges, was ich nicht erwähnt habe. Dass Finn beispielsweise zwei 

Jahre jünger war, als ich geschätzt hatte, was den Skandal erst richtig befeuerte. 

Es gebe genug Anomalien, sagte der vom Gericht bestellte Sozialarbeiter, die 

Anlass zu ernsthafter Sorge gaben: ein sechzehnjähriger Junge und ein 

vierzehnjähriges Mädchen, die in den Schulferien praktisch zusammenwohnten, 

wobei sich das Mädchen wie ein Junge anzog und auch so verhielt und weiß der 

Himmel was noch alles.  

 

Wer die Welt von Finn und Hilary genauer kennen lernen will, der begegnet 

beiden in der Geschichte“ Damals das Meer“ von Meg Rosoff. 

 

Sie sehen so groß aus und sind doch Kinder. Das müssen wir uns vor Augen 

halten, wenn wir ihnen gerecht werden wollen. 

Auch wenn wir ganz heimlich gern so wären wie sie, so ist es doch unsere 

Aufgabe in allen und jeden Fällen erwachsen zu bleiben. Wir sind über 25 und 

damit in der Pflicht, die erwachsende Welt zu vertreten. Erwachsene bewachen 

nun einmal die Grenzen von Ordnung und Moral. Es ist ihre Aufgabe, die 

Gesellschaft zu repräsentieren, in die die nachfolgende Generation 

hereinwachsen wird. Deshalb sollten Erwachsene es lieben, authentische 



 
 
langweilige, altmodische Spießer zu sein. Sie müssen in ihrer Welt bleiben und 

den Kindern die ihre lassen. Leider nehmen zu viele Erwachsene das Zitat von 

Dali zu ernst: Der größte Fehler, den die Jugend von heute hat, ist der, dass man 

nicht mehr zu ihr gehört. Salvador Dalí (1904-89) 

Eine Elterngeneration, die nicht mehr nur will, dass ihre Sprösslinge wie sie 

werden, wie damals die Eltern von Hilary, sondern die auch jünger und flippiger 

sein will als ihre Kinder, macht es den Heranwachsenden doppelt schwer. 

Respektieren heißt für Eltern und Pädagogen von Jugendlichen zu begrüßen, dass 

die Kids ihre eigenen Wege gehen, auch wenn diese in unserem Deutungsrahmen 

gefährlich oder schlecht sind. Ohne wirklich eingreifen zu können, müssen wir 

stets darauf vorbereitet sein, dass etwas schief geht. Für dieses Schiefgehen 

brauchen wir dann Methoden und Kompetenzen, um von unserer Seite der 

Grenze und mit unserem Erwachsenenhabitus helfend einzugreifen, wenn es 

nötig wird. „Jugend will, daß man ihr befiehlt, damit sie die Möglichkeit hat, nicht 

zu gehorchen.“ Jean-Paul Sartre (1905-80) 

Diesen Gedanken einzubeziehen wäre respektvoll im Sinne der KLAX-Pädagogik.  

Lasst die Kinder also spielen und spielt mit Ihnen wenn sie klein sind, für die 

Größeren bildet das Spielfeld und die Linienrichter. Und glaubt nicht, dass ihr 

immer alles verstehen könnt. 

 

In diesem Sinne eine spannende und verspielte Fachtagung. 

Bleibt erwachsen 

 

Danke 

 

Antje Bostelmann 

Juni 2009 

 

 


